據唐鶴德後來的回憶，張國榮的身體異常狀況是從3月開始出現，一方面胃腸宿疾加重，胃痛和胃液倒流現象時有發生；另一方面經常失眠，夜夜噩夢，還出現幻視幻聽現象，總感覺身邊有人逼迫。
難道你相信愛情能戰勝所有的生老病死嗎？即使相愛，也有很多事情是無奈的。如果哥哥的抑鬱症已經嚴重到覺得自己活着已經是對方的累贅，什麼都有可能。。。樓主，既然你相信他們是相愛的，就不要對他們有太多猜疑，請尊重逝者的決定吧。給你看一下的灰姐姐的文章《偷心：張國榮的最後一年》節選：在張國榮在籌備他的新電影時，媒體、工作夥伴、親友，包括張國榮自己，都還不知道，致命的陰影已經在向他襲來。
據唐鶴德後來的回憶，張國榮的身體異常狀況是從3月開始出現，一方面胃腸宿疾加重，胃痛和胃液倒流現象時有發生；另一方面經常失眠，夜夜噩夢，還出現幻視幻聽現象，總感覺身邊有人逼迫。逐漸地，周圍的人們也發現了張國榮的異常，因為他有時舉止失常，對其他人的問話全無反應；又有時候脾氣暴燥，與平日裏那個活潑友善的他判若兩人。媒體開始傳説張國榮因為演出《異度空間》而“撞了邪”，亦有媒體分析，他恐怕是患上了抑鬱症。
據唐鶴德後來的回憶，張國榮的身體異常狀況是從3月開始出現，一方面胃腸宿疾加重，胃痛和胃液倒流現象時有發生；另一方面經常失眠，夜夜噩夢，還出現幻視幻聽現象，總感覺身邊有人逼迫。
精神醫學專家告訴我們：抑鬱症是一種常見的情感障礙，屬精神病範疇，患者極端痛苦，喪失勞動力，並且都有嚴重的自殺傾向，百分之二十左右的患者死於自殺。任何人都可能患上抑鬱症，它不是短期的情緒，不是個性缺陷，也不是人格軟弱的表現，根據患病因素可分為外因性抑鬱和內因性抑鬱：由外界因素造成，如工作、人際關係、家庭問題等誘發的情緒抑鬱，是外因性抑鬱；由大腦神經介質紊亂等內在因素引發的情緒抑鬱，是內因性抑鬱。另外有些抑鬱情緒是軀體得病，或服用某些藥物而產生副作用等因素誘發的。通常醫學上所説的抑鬱症，主要是內因性抑鬱。
據唐鶴德後來的回憶，張國榮的身體異常狀況是從3月開始出現，一方面胃腸宿疾加重，胃痛和胃液倒流現象時有發生；另一方面經常失眠，夜夜噩夢，還出現幻視幻聽現象，總感覺身邊有人逼迫。
作為遠隔千里的外人，我們無從斷定張國榮的抑鬱症是因何而起：完美主義性格導致工作壓力太大？長期忙碌導致身體內分泌失調？嚴重的胃病影響情緒？服用胃藥產生的副作用？家族遺傳？……都可能是病因，亦都有可能不是。實際上，早在2002年3月下旬，求醫問藥的過程中，張國榮已經被醫生確診為抑鬱症，但是連他自己也不知道自己怎麼會成為抑鬱症患者，他的經紀人、好友陳淑芬説：“……你無法想象他多麼希望他自己好起來，他一直在看醫生，他沒有辦法接受他是有這個病的現實，因為他什麼都有，現在選擇自己喜歡的工作，怎麼這樣的一個人會有抑鬱症呢？不可以想象的！別人都不會相信的，怎麼可能呢？”
通常醫生會建議抑鬱症患者停止工作，專心休養，而張國榮沒有休養，他一邊與病魔對抗，一邊繼續堅持着奔波於香港和大陸之間籌備他的新電影，繼續作曲寫歌錄唱片、出席慈善活動。
2002年4月6日，在好友上山詩納的婚宴上，張國榮遇到了很久不見的老朋友張曼玉。一年後張曼玉回憶起當時的情景：“……Leslie是很少出席這麼多人的場合，我覺得很意外在那裏遇上他，為了避開人羣我們找了一處近酒吧的地方聊天，我聽説他狀態欠佳，有點擔心他，我們談及人生、健康、關於他的抑鬱病越來越嚴重的事。最後他説：‘我非常渴望跟你再合作，但可能我已經不夠英俊扮演你的愛人。’我當時很震驚，我不能想象一個向來自信心十足的他會説出這樣的話，我想找些説話安慰他，告訴他：你一直都是很棒。但偏偏在那時有人找我拍照，當我趕回酒吧找他時，他已走了。”
據唐鶴德後來的回憶，張國榮的身體異常狀況是從3月開始出現，一方面胃腸宿疾加重，胃痛和胃液倒流現象時有發生；另一方面經常失眠，夜夜噩夢，還出現幻視幻聽現象，總感覺身邊有人逼迫。
有時候，機緣真是就差那麼一點點。當然張曼玉的一句鼓勵未必能使張國榮的病情好轉，但是也許可以幫這個心情跌落到谷底的人調整一點情緒。而時間上的陰差陽錯使這一天的張國榮又是同往常一樣，把一切煩惱都埋在心裏。他匆匆離開酒宴的原因是為了趕上梅豔芳的紅館演唱會做嘉賓，所以待新郎新娘切完蛋糕後便匆匆離去，連飯都沒來得及吃。趕到紅館時，張國榮的胃病復發，在後台疼得無法説話，但是一登舞台，他依然容光煥發，氣勢迫人，梅豔芳後來説：“哥哥答允出席尾場做嘉賓，對我來説是一口強心針，給了我很大支持……那天他來到場館，身體已不舒服，他説他胃痛，但當他站在台上，歌迷根本不會察覺。演出後，他先走了，我沒機會向他道謝。”
據唐鶴德後來的回憶，張國榮的身體異常狀況是從3月開始出現，一方面胃腸宿疾加重，胃痛和胃液倒流現象時有發生；另一方面經常失眠，夜夜噩夢，還出現幻視幻聽現象，總感覺身邊有人逼迫。
2002年4月，張國榮依然抱病在北京和香港之間穿梭，為《偷心》進行籌備工作。相熟的記者問及男女主角的情況，張國榮説男主角仍未確定，由於工作夥伴們的強烈建議，可能由他親自出演；至於女主角寧靜，張國榮則是讚不絕口：“我與寧靜合作《新上海灘》的時候，已覺得她很有料……實在不能用言語去形容。演員之中她這一種是最好：又漂亮還有一種味道，更懂得演戲，是發自內心演出來，實在罕見。我要導又要演，一定要找個好演員來做對手，不用我去擔心，總之整部戲每個崗位的人都好過我。”
據唐鶴德後來的回憶，張國榮的身體異常狀況是從3月開始出現，一方面胃腸宿疾加重，胃痛和胃液倒流現象時有發生；另一方面經常失眠，夜夜噩夢，還出現幻視幻聽現象，總感覺身邊有人逼迫。
寧靜在後來的回憶中説：
我最後一次見他時，哥哥正在一間會議室跟工作人員開會，我推開門進去，他坐在最裏頭，依然穿着黑色針織衫，見到我高興地招呼我過去：“親愛的，給你介紹一下……”然後又對大家説：“這就是我的女主角，漂亮吧！”他拉着我的胳膊突然轉向我説：“把胳膊練結實點；臉上這幾顆小痘痘，去找一個好中醫調理一下，小心到時候鏡頭大到可以看到你的汗毛。”……然後他讓大家繼續討論，我們去外屋抽煙。哥哥永遠抽着白色的萬寶路。我説你看上去有點疲倦。他抬了一下眉毛認真地説：“是嗎，最近一直開會，睡得晚。”停了一會，看着我：“能看出來嗎？”……
在這段時間裏，張國榮還在與黃耀明合作新唱片《Crossover》，但是由於胃酸倒流問題，造成他的嗓音沙啞，嚴重時不能出聲，導致錄製工作斷斷續續。張國榮多次為自己不夠理想的嗓音狀態表示歉意，但是黃耀明和工作人員都不介意，反而認為他的沙啞別有一種滄桑的感覺。從工作現場的照片可以看到，當時已是晚春，黃耀明在錄音室裏穿着短袖襯衫，而帶病工作的張國榮身體虛弱，不但穿着厚實的長袖襯衫，甚至還披了一件毛衣。《Crossover》出品之後，他的胃酸倒流不但不見好轉，反而日漸嚴重起來，用醫生的話形容“喉嚨腫成蘋果一般的紅色”，這導致他不但要忍受體內燒灼般的痛苦，而且連説話也費勁了，為此他拒絕了所有的採訪，偶爾出席活動時，對媒體的提問也往往只以微笑作答。
儘管張國榮一再説自己沒事，請傳媒不要對他的病情大肆渲染，但是一貫生活正常的張國榮忽然有這樣的變故發生，媒體又怎能輕易放過他。5月22日，報道稱，“天生有陰眼”的高人説張國榮身上有明顯不妥的地方，更説他雙眼陰沉，屬於“氣弱”，有“撞邪”可能。隨後，更有報道稱，張國榮是因為過勞患上肝炎，亦有傳是患上鼻咽癌，並且送了他“頑強的抗癌勇士”稱號。一批記者對此又去追問張國榮，張國榮再次否認，斥責這些傳聞是發神經。但是一部分媒體仍然不肯善罷甘休，長期埋伏在他家門口甚至貼身跟蹤，不顧他的屢次抗議，三天兩頭似是而非地報道他的行動。
一個嚴重的抑鬱症患者，在這樣的生存環境裏，長達一年的時間中，是如何度過的，由於張國榮自己閉口不談，如今他的身邊人對這段黑暗往事也很少提起，外界不得而知。我們只知道他中醫西醫全都試過，藥也吃過，針也打過，神也求過，佛也拜過，在家驅邪過，外出散心過，一切的努力全都做過，連醫生説喝點沒事的紅酒他也全部戒掉，只為了快一點好起來。為了讓他開心，一貫不喜歡打牌的唐鶴德四處找人來陪他打牌，然而牌搭子們往往因為張國榮發病時的喜怒無常而中途走掉，又是唐鶴德一個一個地求回來。唐鶴德也曾陪着張國榮去找沈殿霞求助，沈殿霞後來説：“他在遺書中多謝我，我想可能是平時經常勸解他吧！其實勸解他的朋友也不少，可能我説的話比較中聽，才令他記在心裏。一開始是Daffy（唐鶴德）帶他來見我，我知道他患了抑鬱症很不開心，Daffy覺得我經歷了很多不愉快的事，但仍然保持樂觀開朗的性情，希望我的勸解可以幫到哥哥。之後我經常約他們吃飯、打牌，儘量令他開心，希望哥哥暫時忘記不開心的事。”
對於一個抑鬱症患者而言，其實勸慰，開解，尤其是外行人的勸慰開解，都起不到關鍵作用。親友們的殷殷希望之下，張國榮的病情卻越來越重。2002年下半年，他已經無法正常生活，“那個病發作起來時痛得好像要把他的肉都撕開了一樣”，夜夜無法入眠，一次又一次哭到崩潰。他的電影《偷心》，在這種情況下，拖了又拖，始終無法開拍，他也始終不肯放棄，一直到2002年10月還在改劇本換演員，而就在這個月，影片的大陸投資商因經濟問題被捕入獄。11月，張國榮病情進一步惡化，試圖自殺，幸而獲救。
經歷過這樣的生死掙扎，張國榮或許也知道，黑暗隨時可能降臨，他開始靜靜地做了許多事情。他立了遺囑，將遺產分給唐鶴德和其他幾位親友，一部分捐給慈善基金，連身邊的傭人、司機都做出了安排。他絕口不再提他的電影，也不再接拍別人送上門來的戲，推掉了一切有可能被自己病情拖累的團隊工作，只是履行與唱片公司的合同錄了最後一張專輯，大部分都是他親自作曲。其中幾首歌的歌詞他不滿意，覺得太“灰”，詞作者們有的改了，有的沒改，他也就依樣照錄。由於胃液倒流的影響，有幾首歌始終都未能錄完。他還照樣出席慈善活動，擔任“護苗先鋒大使”，為兒童癌症基金捐款，為樂壇後輩客串MV，參加好友作品的首映式，請朋友們到家裏吃飯，也去北京、去上海請多年來結交的大陸友人聚會，還照例去泰國度假，為唐鶴德過生日，又在私下裏對陳淑芬説：“唐生因為我的病消瘦得好厲害……如果哪一天我不在了，你要代我好好地照顧他。”他在私生活上一向低調，但是最後的幾個月裏與唐鶴德共同露面的頻率異乎尋常地高，2003年1月，2月，3月，記者不斷地偷拍到他們兩人一起打球，看電影，飲茶，吃飯。
從容到底，鎮定到底，優雅到底，堅決到底，幾乎沒有人察覺，沒有人料到，有什麼樣的劫難即將發生。他的好友、導演徐克説：“我最後一個月見到Leslie的日子裏，他表現得十分安詳和藹。回想那段時間，確實令人感到唏噓。或許，當時他已對生命燃燒打算作出告別，但他卻在這時候給予朋友們許多對生活鼓勵的説話。那段日子，香港正陷入SARS的困況，城市是一片慌亂。一位朋友已經兩個星期沒有離開自己的家門，每天用酒精洗手，對自己健康很擔心。Leslie不斷在電話上，勸慰她不要這麼恐懼，不然他很難過。然而這話説完的當天，他的噩耗在幾個小時後發生了。”
據唐鶴德後來的回憶，張國榮的身體異常狀況是從3月開始出現，一方面胃腸宿疾加重，胃痛和胃液倒流現象時有發生；另一方面經常失眠，夜夜噩夢，還出現幻視幻聽現象，總感覺身邊有人逼迫。
2003年4月1日，全香港徹夜未眠。
……
多麼希望人生也像一部電影，可以任意地修改，回放，那麼張國榮的電影一定使許許多多的人努力將片子倒回，改掉，讓歲月繁華繼續上演，讓他的才華得以發揮，讓他的夢想能夠實現，讓他遠離病魔侵襲，讓他有機會為世界演出，關於“優雅地老去”的最圓滿詮釋；
如果人生都像一部電影，那麼張國榮演過的最精彩、最動人、最傳奇、最完美的角色，就是生活中的他自己，那個“敢愛而勇於承認，敢言而不失分寸，對長輩尊敬、對後輩提攜、對愛情專一、對工作專業、對生活認真、對家庭負責、為朋友竭盡所能、心地善良，無論開工、約會，從不遲到”的他；
如果人生都像一部電影，那麼張國榮的電影是一部影響深遠的大片，他以他的優秀作品見證了香港藝壇最為輝煌的黃金歲月，陪伴了幾代人的成長，他的大幕落下時，有來自世界各地的五萬名羣眾冒着SARS病毒的威脅在大雨中為他送行，直到三年後的今天，國內外關於他的紀念活動依然層出不窮，光影聲色，音容笑貌，一切宛在；
如果人生都像一部電影，那麼張國榮電影中的許多細節，其實與你我也沒有什麼不同，一生璀璨如他，在鏡頭之外，舞台之下，也只是一個普通人，有快樂也有煩惱，有幸福也有苦痛，有成功也有失落，有夢想也有絕望，他性格強悍也會偶爾虛弱，他氣定神閒也會時時衝動，他才華橫溢也會壯志難酬，他珍惜健康，但是，也會患上難以治癒的重症；
如果人生都像一部電影，那麼張國榮的電影值得反覆欣賞，珍重收藏，有無窮無盡的感動與震撼，歡笑與淚水，共鳴與領悟，敬愛與痛惜，在你的心裏留下意味深長的印記。就讓我們在劇終的時刻起立鼓掌，為生命中曾經遇到這個人，為他曾經付給世界的這顆心，以掌聲道出百次千次。
